어느 해 홍수가 마을을 휩쓸고 지나가 마을은 큰 피해를 입었다. 그래서 마을 사람들이 회관에 모여 무너진 곳을 복구하기 위한 대책 회의를 했다. 그러나 밤이 깊도록 이렇다 할 성과를 내지 못했다. 물론 많은 의견들은 있었다. 한 사람이 “집에 소가 두 마리 있는 사람은 한 마리를 마을에 기부하도록 합시다.” 말하자 모두들 찬성했다. 또 다른 사람이 “집에 수레가 두 대 있는 사람은 한 대를 기부합시다.” 그러자 모두들 찬성했다. 이번에는 한 사람이 “집에 닭이 두 마리 있는 사람은 한 마리를 기부합시다.” 그러나 이번에는 모두들 반대를 했다. 소나 수레가 둘 가진 사람은 아무도 없었지만 닭은 모두들 두 마리 이상 있었기 때문이다. 그래서 밤늦도록 열띤 토론을 했지만 자기희생이 없는 토론은 흡족한 결론을 낼 수 없었다. 누군가에게 무엇인가를 베푸는 것에 대해 잘 말하고 있는 사람은 레바논의 시인이자 철학자인 칼릴 지브란이다. 그는 자신이 가지고 있는 것을 베푸는 것은 베푸는 것이 아니고 진실로 베푼다는 것은 자기 자신을 베푸는 것이라고 말한다. 왜냐하면 우리가 가진 것이란 내일 혹 필요할까 두려워 간직하고 있는 것이고, 대부분의 우리는 많이 가지고 있으면서도
지난달 말경에 정작 뉴스에는 언급이 전혀 없는데 인터넷 블로그들에는 ‘손흥민 선수와 트럼프 대통령이 비공식적으로 만났다 그리고 손흥민 선수의 짧은 한 마디가 트럼프에게 큰 울림을 주었다는 이야기들로 도배되어 있었다. 내용인즉 왜 미국의 젊은이들이 손흥민에 열광하는지 알고 싶었다는 것이고 그 이유를 묻는 트럼프에게 손흥민은 자신이 축구를 잘 해서가 아니라 남들과 다르기 때문이라고 했다. "경기 중에 저는 많은 것들을 경험합니다. 거친 태클, 야유, 때로는 인종 차별적인 발언도 듣습니다. 사람들은 제가 어떻게 반응하는지 봅니다. 화를 낼까? 대응할까? 포기할까? 저는 침묵합니다. 그리고 다음 골을 넣습니다. 왜냐하면 싸움은 나를 증명하지 못하기 때문입니다. 결과가 나를 증명합니다." 법정 싸움, 언론 싸움, 정치 싸움 등 평생 '싸움'으로 자신을 증명해 온 트럼프는 그 밀을 수긍하기 어려웠고 "그럼, 너는 약한 거 아니냐? 대응하지 않으면 세상은 널 약하다고 볼 거야." 하고 반문했다. 그는 평생 '다름'을 '틀림'으로 규정해 온 사람이었다. 자신과 다른 생각은 틀린 것이고, 잘못된 것이라고 믿었다. 그의 모든 정치 철학이 그 위에 세워져 있었다. "미국 우선주
젊은 두 스님이 길을 가고 있었다. 얼마를 갔을까 그들의 앞에 냇물이 나타났다. 그다지 깊은 물을 아니지만 어른 무릎 이상은 되어 보이는 깊이였다. 두 스님은 물을 건너기 위해 바지를 걷어 올렸다. 그런데 그들보다 먼저 냇가에 도착한 젊은 색시가 있었고 그녀는 물을 건널 용기가 나질 않아 발만 동동 구르고 있던 참이었다. 그러다가 이때 도착한 두 사람을 보고 염치불구하고 부탁을 하였다. “스님들, 저를 좀 도와주시어요. 부탁드립니다.” 그러자 한 스님은 합장을 하며 정중히 거절을 하였다. “사정은 딱하오나 저희는 출가한 몸이라 도와드릴 수가 없습니다. 송구합니다.” 그러나 곁에 있던 한 스님이 흔쾌히 색시를 업어 물을 건너 주었다. 색시는 자기 길을 갔고 둘은 다시 길을 갔다. 그러나 둘 사이에 묘한 침묵이 흘렀다. 얼마를 갔을까 한 사람이 더 이상 침묵을 견디지 못하고 헛기침과 함께 입을 열었다. “그런데 말이야-” “응?, 말해 보게나.” “아까 그 냇가에서 자네가 여인을 업고 물을 건넜잖은가-” “아- 난 또 뭐라고, 나는 물을 건너자마자 여인을 내려 주고는 잊어버렸는데 자네는 아직도 등에 업고 있나? 참 힘들었겠네.” 사실 여인을 업지 않은 그 스님은
아프리카에서는 매일 아침 가젤이 잠에서 깨어난다. 가젤은 사자보다 빨리 달리지 못하면 죽는다는 것을 알고 있다. 그래서 그는 온 힘을 다해 달린다. 아프리카에서는 매일 아침 사자가 잠에서 깨어난다. 사자는 가젤보다 빠르지 못하면 굶어 죽는다는 것을 알고 있다. 그래서 그는 온 힘을 다해 달린다. 사자든 가젤이든 마찬가지이다. 해가 뜨면 무조건 뛰어야 한다. 생존 세계는 처절하다. 그런데 약육강식의 투쟁이 사바나에만 있는 것이 아니라 인간의 삶의 현장에도 있다. 동물의 세계에는 불문율이 있어서 오로지 허기를 면하기 위해서만 사냥을 한다. 그러나 인생의 레이스는 끝이 없다. 욕망이 끝이 없기 때문이다. 더 많이 가지기 위해 더 빨리 달려야만 한다. 아프리카에 서식하는 스프링복(Springbok)은 평소 무리를 지어 생활한다. 처음에는 10여 마리가 모여 평화롭게 생활하지만 떠돌이들이나 작은 집단이 합류하게 되고 군집이 커지게 되면 문제가 생긴다. 앞에 있는 무리들이 풀을 죄다 뜯어먹게 되고 뒤에 쳐진 무리는 풀을 차지할 수 없게 된다. 그래서 무리 중 한 놈이 앞으로 가기 위해 뛰기 시작하면 하나 둘 따라 뛰기 시작한다. 그러다가 무리의 모든 스프링복이 뛰기 시
어떤 건설회사에서 15년을 일한 베테랑 목수가 어느 날 갑자기 해고되었다. 그는 솜씨가 좋은 사람이었고 남다른 열심도 있었다. 자신이 해고된 영문을 모른 그는 관리실에 쫓아가 거세게 항의를 했다. 현장 소장이 대답했다. “내가 어제 오후에 현장을 돌아보고 있을 때, 당신은 동료들과 같이 헌 목재를 손질하고 있었습니다. 모두들 열심히 녹슨 못을 뽑고 있었는데 당신은 못 하나가 뽑히지 않고 머리가 떨어지자 그대로 박아버렸습니다.” “그래서 고작 못 하나 때문에 나를 해고한단 말입니까” “그렇습니다. 그것은 못 하나에 불과하지만 누군가는 대패질을 할 텐데 당신이 박아버린 못이 그 사람의 대패 날을 망가뜨릴 것이고 그로 인해 개인도 손해를 보고 우리의 공정도 차질을 빚게 됩니다. 이것은 그냥 넘어갈 수도 있는 작은 문제이지만 언젠가 당신은 더 큰 문제를 야기할 수도 있습니다.” 그는 고개를 떨구고 돌아서 나왔다. 록펠러는 1%의 실수가 100%의 실패를 가져온다고 했으나 목수의 행위는 실수의 문제가 아니라 남들이 보지 않는 곳에서의 적당주의 즉, 도덕성이 문제였던 것이다. 노자(老子)는 천하의 어려운 일은 반드시 쉬운 일에서 비롯된다고 했다. 실제로 100 빼기 1
‘노블리스 오블리제’라고 하면 우리는 로마의 귀족들을 떠올리게 된다. 로마의 귀족들은 대단한 특권을 누렸지만 그에 못지않은 헌신을 했기 때문이다. 사재를 털어 거리 및 사회 공공시설을 세웠고 전쟁이 발발하면 귀족들과 그들의 자제들은 진두에 서서 전쟁을 이끌고 많은 이들이 살아 돌아오지 못했다. 원래 노블리스(Noblesse)는 '닭의 벼슬'을 의미하고 오블리제(oblige)는 '달걀의 노른자'를 뜻하는 말이란다. 이 두 단어를 합성해 만든 노블리스 오블리제는 닭의 사명이 자기의 벼슬을 자랑함에 있지 않고 알을 낳는데 있음을 말하고 있다. 즉 사회 지도층의 도덕적 의무를 강조하는 말로 사회로 부터 정당한 대접을 받기 위해서는 자신이 누리는 명예(노블리스)만큼 의무(오블리제)를 다해야 된다는 의미이다. 영국과 프랑스는 무려 백 년이라는 긴 세월 동안 전쟁을 했다. 인류 역사상 가장 길었던 백년전쟁이다. 프랑스 노르망디 해안을 따라 올라가면 `칼레'라는 작은 항구도시가 있는데 인구 12만인 이 항구는 영국의 도버 해협과 불과 20여 마일밖에 떨어져 있지 않아 영국과 프랑스 파리의 중간쯤에 위치하고 있다. 백년전쟁 당시 프랑스의 도시 ‘칼레’는 영국군에게 포위당하게
여름방학이 끝나고 새 학기가 시작된 어느 날 한 여학생이 교무실에 들렀는데 팔과 다리가 온통 흉터투성이어서 흡사 표범을 연상케 했다. 놀란 내가 눈이 휘둥그레 물으니 창문을 열어놓고 잠을 자다가 모기에 물려서 그랬다는 것이다. “아니, 너희 집의 모기는 이빨이 있어서 살점을 뜯어 놓는 모양이로 구나!” “아니죠. 모기는 피만 빨았는데 가려워서 긁어 상처가 났지요.” “그럼 이 상처는 모기 때문이 아니라 네가 만든 것이로구나!” 아이와 이야기를 주고받노라니 문득 지난 날 낭패를 당했던 때가 생각났다. 무심코 양복 차림으로 수풀에 들어갔다가 가시덤불에 걸려 옷이 엉망이 되었던 적이 있다. 같이 간 일행은 작업복을 입고 있어서 문제가 없었으나 나는 정장을 입고 있었기 때문에 온통 실오라기들이 뽑혀서 이러지도 저러지도 못할 상황이 되었다. 더구나 그 옷은 교감 취임을 한다고 큰 맘 먹고 장만한 옷이었다. 속은 상하고 돌이킬 수 없는 지경이 된지라 ‘그나마 니트 소재를 안 입었기에 망정이다.’ 하고 말았다. 가시덤불은 거기 있었고 두 사람이 그곳을 지났으나 하나는 말짱하고 하나는 상처투성이라면 이는 가시덤불이 문제가 아니라 지나는 사람이 걸치고 있는 옷이 문제였던 것
오랜 항해와 망망대해에 지친 1등 항해사는 어느 날 무료함을 이기지 못하여 근무 중에 술을 한 잔 마셨다. 하필이면 그 때 그것을 목격한 선장이 항해일지에 “오늘 1등 항해사는 근무 중 술을 마셨다.” 라고 적었다. 항해사는 억울함을 호소했다. “딱 한 잔 마셨을 뿐인데 어찌 그럴 수 있습니까?” 그러나 선장은 자신이 없는 사실을 적은 게 아니라면서 끝내 기록을 지워주지 않았다. 며칠 후 선장의 근무 날이 되자 항해사는 일지에 이렇게 적었다. “오늘 선장은 근무 중 술을 마시지 않았다.” 그러자 선장은 불같이 노하여 소리쳤다. “이게 뭔가! 다른 근무 때는 내가 술을 마셨다는 것으로 오해할 수 있지 않은가!” 항해사는 대답했다. “나는 사실을 기록했을 뿐입니다.” 말은 묘한 힘을 가졌다. 단어 몇 개를 추가하거나 빼버리면 전혀 다른 말이 되기도 하고 앞뒤를 바꾸어도 전혀 다른 내용이 되기도 한다. 그리고 말은 한 사람 한 사람을 거치는 동안 착각이나 의도에 의해 자꾸 변하고 부풀려진다. 그래서 종착지에 도달할 즈음에는 전혀 다른 말이 되기도 한다. 말로 인한 화가 개인의 생에서부터 가족이나 국가에 미치고 인류의 역사를 결정하기도 한다. 내가 담임을 했던 여학
한 사람이 천국 문 앞에서 심판을 받았다. 그는 살아생전에 가난한 이웃을 돕기도 하고 선한 일을 많이 했다. 그래서 그는 자신이 천국에 들어가는 것은 어렵지 않을 것이라 생각했다. 그러나 천사는 그의 천국 입장을 거부했다. “당신은 남의 것을 훔쳤습니다.” “내가 무엇을 훔쳤다는 말입니까?” “다른 사람의 존엄성입니다.” “내가 어떻게 그들의 존엄성을 훔쳤다는 것입니까?” “오직 구걸을 할 때만 베풀었기 때문입니다.” 노아 벤샤의 『빵장수 야곱』이라는 책에도 이와 비슷한 이야기가 있다(84쪽). 가난한 사람은 구걸하기 위해 얼마나 망설이고 얼마나 자존심 상해했으며 자신의 신세를 슬퍼했을까. 레바논의 철학자 칼릴 지브란은 『예언자』에서 이렇게 말한다. “도움을 요청할 때 도와주는 것은 좋은 일입니다. 그러나 요청하기 전에 도와주는 것은 더욱 좋은 일입니다. 누군가에게 무엇을 베풀 때 고개를 돌리십시오. 그들의 부끄러워하는 모습이 마주치지 않도록-” 기독교의 십계명 중 제 8계명은 ‘도둑질 하지 말라’이다. 글자 수도 몇 자 안 되고 내용이 어려운 것도 아니어서 난해 하거나 논란의 여지가 없어 보이지만 이것은 생각보다 간단하지가 않다. 도둑질의 외연(外延)을 금
세월이 흘러도 결코 아름다운 추억이 될 수 없는 기억이 있다. 초등학교 4학년 때의 기억이 그렇다. 남들은 유년이 그립다느니 다시 돌아가고 싶다느니 하지만 내가 유년이 그립다는 생각이 들다가도 다시 돌아가고 싶은 생각이 추호도 없는 것은 4학년의 기억 때문일 것이다. 초등학교 4학년 때 나는 담임 선생님이 결코 원하는 반장이 아니었다. 3학년 까지는 저학년이라 담임 선생님이 직접 임명을 하셨지만 4학년부터는 소위 고학년이라 하여 학급 회의에서 직선제로 뽑았다. 우리 반에는 선생님께서 내심 점찍어 놓으신 아이가 있었는데 눈치 없는 친구들이 나를 반장으로 선출을 했고 더구나 나는 지극히 내성적인 데다가 통솔력도 부족한 아이였다. 새로 부임하신 선생님은 도회지에 있는 큰 학교에서 오셨다. 선생님은 정년을 앞둔 연세가 많으신 선생님이었는데 수업도 주로 앉아서 하셨다. 그리고 전에 근무하시던 학교를 늘 그리워하셨다. 우리학교는 시골에 있고 규모도 작았기 때문이다. 그런데 우리 반에는 야무지고 공부도 잘하는 친구가 있었다. 그 친구의 엄마는 시골에서 볼 수 없는 멋쟁이였다. 파란 바탕에 하얀 땡땡이가 있는 원피스에 화사한 파라솔을 쓰고 종종 선생님께 인사를 왔다. 일